"No te ensañes conmigo, ...
que soy muy vulnerable
y muy imperfecta."

Y esta cruz, que no carga nadie,
junta el moho de lo inmediato.
Ya los clavos ni sostienen al Cristo:
el óxido que acumularon
en años de humedad
corroe su corazón de metal.
Disimula pobrecito que está clavado,
por no darle disgusto a tanta lágrima.

Ni la Virgen le canta
mañanitas,
nadie le sopla los pies;
hinchados del esfuerzo
por quedarse
clavados al clavo
de su fe.

Vengan al whisky
las penas.
No soy cualquiera,
soy yo.
Tengo un vaso
sin hielo.
Tengo una noche Almodovar.

Carezco de un mundo
y apenas tengo sensaciones...

Me voy a hacer pipi,
Me voy a hacer pipi,
Me voy a hacer pipi, papá...










también me van a pasar
un montón de otras cosas
mucho más desagradables
de las que tampoco vas
a ser parte porque todo,
al final, me pertenece,
y aunque te hagas
el buenito para la foto
cuando el meo vuela
sos de los primeros
en pedir un paraguas...

¿Cómo escribir cuando mamá
está ahí afuera, leyendo?

El fantasma de la hija que pude ser
me da la espalda.
Ofrezco mi atención
a su forma indispensable
y a cambio recibo indiferencia.

Soy la que fui, la que fuimos,
de las dos una es y la otra espera;
ella espera,
con su carrera universitaria
y su plan de vida
se cree tanto
que mi ventaja de ser la que fui
ya no importa
porque ella, seguro, sería mejor.

Pero yo soy la continua,
la ininterrumpida;

maman de mi
lo mejor
para decir
con bigotes de leche
que lo mejor
no es tan bueno.

Siempre es más fuerte la que no es,
porque no se cansa de estas cosas
que a mi me pasan todo el tiempo
y que a ella no le dejan
ni siquiera el gusto amargo
de un mal recuerdo.

Ya ganó, es cierto.
Firmé la derrota,
adorné con mi nombre
la rendición;
por eso ahora me preocupa,
cuando miro el horizonte,
no ver signos de su festejo.

Yo, por lo menos,
hubiera invitado
a un par de amigas
a tomar algo...

Madre:
madre es dolor,
y el resto es la antesala
del infierno.